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Una película, un concierto y un cantante para pensar las
formas de mercantilización de la ópera*

         En el sentido común existe una asociación entre el género lírico y las minorías
sociales que se presentan como “cultas”. En otras palabras, la ópera es cosa de
elites ilustradas, de oligarquías que buscan distinguirse o simplemente de  chetxs.
Por esa razón, no deja de llamar la atención el vínculo que algunas famosas
estrellas del canto lírico establecieron con eventos sumamente populares. Dentro de



estos eventos se destacan los deportivos y, paradójicamente, los espectáculos
relacionados a lo que, de acuerdo con ese sentido común, sería –por su
extraordinaria popularidad– la antítesis de la ópera: el fútbol. Desde la precursora
“Barcelona”, la canción que Freddie Mercury grabó con Montserrat Caballé a fines
de los 80 y que se volvió el himno no oficial de los Juegos Olímpicos de 1992, lxs
cantantes líricxs aprovecharon las numerosas oportunidades que brindaba realizar
una  performance  en acontecimientos que contaban con cientos de miles de
espectadorxs alrededor del mundo. La práctica sigue vigente: en la última edición de
la Copa Mundial de Fútbol en 2018 la ceremonia de apertura estuvo a cargo de
Robbie Williams y la soprano rusa Aida Garifullina.
         Podemos encontrar un punto de inflexión si nos remontamos treinta años, a
Roma, a otra competencia futbolística. En la víspera de la final del Mundial de 1990
que disputaron los seleccionados alemán y argentino, tuvo lugar un evento que
impactó de lleno en el mundo de la ópera y que marcó el comienzo de esa
asociación entre artistas líricxs y espectáculos deportivos. Esa noche, en un
escenario montado en las Termas de Caracalla, se presentaron “Los Tres Tenores”.
Bajo ese rótulo actuaron, juntos por primera vez, tres de los más importantes
cantantes líricos de la segunda mitad del siglo XX: Luciano Pavarotti, Plácido
Domingo y José Carreras.
     En su película Pavarotti (2019), Ron Howard se suma a los intentos recientes por
narrar la historia de grandes estrellas de la ópera. Aunque el cine ha reconocido
desde hace tiempo un interés por las celebridades operísticas, tal vez sea el film de
Tom Volf centrado en la figura de Maria Callas el primer eslabón en este tipo de
propuestas que buscan combinar el género documental con la biopic. La película de
Howard, construida a partir de la articulación de un extenso material de archivo
(audiovisual, fotográfico y musical) con una serie de entrevistas, pretende relatar la
vida de quien fue quizás el cantante de ópera más famoso a nivel mundial de las
últimas décadas. La imagen de un Pavarotti sonriente, con los brazos en alto
mientras sostiene un pañuelo blanco en una de sus manos, logró surcar el límite que
parecía separar a lxs cantantes líricxs del público masivo. Justamente esta es la
imagen que Howard escogió para publicitar su film.
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           ¿Puede contarse la historia de un artista de la talla de Pavarotti sin caer en el
relato de la sucesión de éxitos que le brindaron una fama inigualable? En los
primeros minutos de la película el tenor es entrevistado por su segunda esposa, en
uno de los tantos videos familiares articulados por Howard. Ante la pregunta de
cómo desearía ser recordado, responde aludiendo a su trayectoria artística; cuando
se le consulta sobre su vida más allá de la música, “como hombre”, reina el silencio.
El film intenta completar esa respuesta. ¿Lo logra? Se podría decir que sí, en
algunos momentos, escasos quizás, en los que se trata la relación de Pavarotti con
sus hijas, sus vínculos amorosos y su considerable sentido del humor. Pero a lo
largo de toda la película resulta imposible escindir al Pavarotti-hombre del Pavarotti-
artista. Tal vez esa separación no es posible. No obstante, ¿es esto todo lo que el
film tiene para ofrecer?
         Volvamos a aquella noche estival romana. El concierto, en el que se
interpretaban arias de ópera junto con canciones napolitanas y fragmentos de
musicales, desató un escándalo en el mundo de la lírica. Periodistas, colegas y
grandes porciones del público criticaron al conjunto por banalizar la ópera y reducirla
a una serie de fragmentos que, cual  hit  de estrella pop, sólo buscaban llenar de
dinero los bolsillos de los cantantes. De este modo, la ópera, ese espectáculo que
adquiría un carácter cuasi sagrado para su audiencia, habría sido rebajada al nivel
de una mercancía más. Aunque la película no está centrada en esta cuestión, brinda
una serie de elementos para poder abordarla. El recital de 1990 representó un hito
en la idea de producir conciertos masivos encabezados por estrellas de la lírica.
Inauguró una serie de espectáculos que se extendieron geográfica y temporalmente,
de los cuales sólo algunos fueron protagonizados por Los Tres Tenores. El propio
Pavarotti comenzó poco después, en su Módena natal, a realizar conciertos anuales
con fines benéficos que lo reunieron en el escenario con artistas tan disímiles como
Sting, Liza Minnelli, U2 y las Spice Girls, entre otrxs. El film dedica varios minutos a
la trastienda de estos conciertos de Pavarotti and Friends. Sin embargo, ¿es aquí
donde podemos encontrar el origen de la mercantilización de la ópera? ¿O se
trataría, más bien, de una nueva forma de mercantilización del género, una
mercantilización a partir de su  masificación? ¿Detrás de las críticas del público

tradicional no se encontraba el rechazo a perder un estatus que le



p q
permitía distinguirse como grupo social y hegemonizar un ámbito cultural particular?
         En cierto momento, la película se centra en el éxito que Pavarotti obtuvo en la
escena estadounidense a partir de los años 70. Howard nos presenta al tenor
brindando una falsa entrevista en la que reflexiona sobre la fama. “¿Quién soy?
¿Alcancé el éxito o soy simplemente famoso?”, se pregunta. Y al instante se
responde a sí mismo: “Ni lo sé ni me importa. Tengo tres hijas y una esposa y
cuando estoy en casa sé perfectamente quién soy: nada. Un cero a la izquierda.
Pero soy feliz”. Lo que hasta entonces parecía ser una muestra de la naturaleza
voluble del éxito y de la simpleza un tanto bonachona del cantante cambia
completamente de carácter cuando, a continuación, una voz en off afirma: “Hasta un
don nadie exitoso usa American Express”. El gestor detrás de esta publicidad había
sido el representante de Pavarotti, quien afirmaba que el anuncio fue un éxito
porque había colocado al tenor “en todas partes”. Ejemplos como este abundan en
el film: la discográfica Decca retando al cantante por no respetar el contrato de
exclusividad que los unía e incluso, cuando la carrera de Pavarotti estaba
despuntando, el mismo sello calificándolo en uno de sus discos como “el rey de los
Do de pecho”. ¿Qué hay detrás de esta concepción del artista como un instrumento
técnico que, en este caso en particular, alcanza notas inalcanzables? Pavarotti es
despojado de cualquier condición humana, capaz de producir en el público y sentir él
mismo cualquier emoción al momento de llevar a cabo una interpretación. El
cantante ve reducida su condición y es su voz –en realidad, la capacidad técnica
que posee y que parece, ¿paradójicamente?, inhumana– la que debe venderse en el
mercado. En definitiva, es esa realización en el mercado la que sostiene una idea de
éxito vinculada sólo con lo monetario y en la cual lo técnico deja de ser un vehículo
para transmitir emoción, para narrar una historia –la ópera es teatro cantado,
pero teatro al fin–, y pasa a constituirse en un fin en sí mismo.
     Las empresas discográficas encontraron en los discos solistas de sus artistas un
producto sumamente redituable para el consumo del público que adora  la ópera. No
obstante, aquí de nuevo se pierde la dimensión, tal vez no dramática pero sí
narrativa, del teatro cantado. Estos álbumes recopilan fragmentos célebres de
óperas famosas, pero aislados de las historias en las cuales se enmarcan y en las

que adquieren sentido. ¿Puede apreciarse en su total dimensión un momento solista



como “E lucevan le stelle” sin ser consciente de que el tenor está interpretando a un
revolucionario italiano en el 1800 que se despide de la vida (y de sus sueños)
porque está a punto de ser fusilado por las fuerzas policiales de la Roma pontificia?
Podría esgrimirse que el público que compra esos discos conoce los argumentos de
óperas tan famosas como Tosca, pero aun así el corte no afecta sólo a la narración
textual –al libreto– sino también a otro plano discursivo de la ópera: la música. Los
motivos y las notas que toca la orquesta funcionan muchas veces como
complemento de lo que se dice en palabras, ya que se repiten a lo largo de la obra y
remiten así a quien escucha a otros momentos de la trama. Esa asociación se pierde
cuando el fragmento destacado es “extirpado” y pierde conexión con el resto de la
obra. Sin contar, además, con que la dimensión visual de la ópera desaparece en
todos los registros que son exclusivamente sonoros –y vale reiterar que la ópera
es teatro cantado–, con este tipo de producciones discográficas ya nos encontramos
con una mercantilización del género lírico.
     ¿Por qué, entonces, esa crítica por momentos feroz hacia Los Tres Tenores por
parte de la comunidad operística? A pesar de sus orígenes aristocráticos, durante
buena parte de su historia la ópera fue un género artístico sumamente popular. Sin
embargo, en el transcurso del siglo XIX y mientras cosechaba su éxito más
contundente, la ópera se fue vinculando cada vez más con la burguesía y con sus
prácticas de distinción. El drama musical quedó progresivamente asociado con
minorías sociales que se presentaban a sí mismas como las únicas con la
sensibilidad y las capacidades suficientes para apreciar y valorar esa forma artística.
Justamente, lo que el concierto de Los Tres Tenores venía a mostrar era que existía
un público mucho más amplio y heterogéneo interesado en el canto lírico y que no
erigía barreras respecto a otros géneros musicales. A lxs críticxs, ¿les molestaba
una aparente mercantilización de la lírica o en realidad que vastos sectores sociales
se acercaran a un arte que “no era para ellxs”, es decir, su masificación? La defensa
a ultranza que estxs críticxs realizaban de las formas tradicionales de “hacer ópera”
y su justificación en torno a que ellxs eran quienes “verdaderamente amaban” el
género encubría, en realidad, que la ópera ya se encontraba mercantilizada desde
mucho tiempo antes, pero se trataba de una mercancía para la elite. 

     La mercantilización de la ópera, entonces, comenzó con anterioridad al concierto
romano de Los Tres Tenores y mucho antes de que se iniciara la propia carrera



romano de Los Tres Tenores y mucho antes de que se iniciara la propia carrera
artística de Pavarotti. Tal vez lo que ese nuevo tipo de espectáculo hizo fue
inaugurar una nueva forma masificada de mercantilización del género. De hecho, el
concierto de 1990 produjo como resultado un disco que es –hasta el día de hoy– el
registro de “música clásica” más vendido de la historia. La profundidad de este
proceso ha sido tal que el propio caballito de batalla de Pavarotti se convirtió
en  el  fetiche de muchxs cantantes: ¿a cuántas personas, de cualquier género y
edad, hemos visto interpretar “Nessun dorma” en televisión, en  reality shows  o en
videos de YouTube? Pero este proceso estuvo lejos de ser unívoco y unidireccional:
también acercó a vastos sectores de la población al mundo de la lírica. Lo
interesante es que permitió así abrir numerosos interrogantes, algunos de los cuales
seguimos discutiendo en la actualidad: esta masificación, ¿implicó una “apertura”,
una democratización del género? ¿Se trata de un fenómeno que debe promoverse?
En ese caso, ¿desde qué lugar y con qué fines? Y no menos importante, para volver
al comienzo –y no perder de vista el vínculo no siempre reconocido entre “música
académica” y “música popular”–, ¿podrían haber existido Los Tres Tenores sin
Queen y su “Bohemian Rhapsody”? Se trata de un capítulo más en la larga discusión
respecto a la relación entre alta cultura y baja cultura, entre cultura popular y cultura
de masas, y entre mercantilización y masificación.
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